来源: 鲍海飞 中国科学报
科学研究需要怎样一种气质
大凡从事一种职业,能够使一个人历经千难万险而百炼成钢,从平凡走向卓越,终登技艺之高峰、登堂入室、成大器者,毕竟属于少数。这里除了需要洞察力、专注、机遇外,还需要一种气质。从事科学研究更是如此。
科学研究需要一颗执着的心,需要一种自强不息奋发向上的精神,同时,更需要一种内在的超凡脱俗的气质。
这种气质是发自内心深处的,是由贯穿于精神和肉体的百折不挠的‘气’构成。这种气质或称之为秉性,来自于内在,也来自于后天的培养和训练。一番想来,大致需要这样几种‘气’。
1.元气。科学研究需要元气。这个元气是固有的,是人生下来对自然的敬畏和好奇,于是在成长的过程中,逐渐产生出对自然现象和物理进行研究的动机。这个元气也是逐渐培养出来的,是一种对自然的热爱,也是发自内心深处。
然而,在忙忙碌碌的人海中,在匆匆忙忙的事物中,有很多人,在研究的道路上,逐渐迷失了方向,丢失了纯朴之心和纯朴之气,在不知不觉中便同流合污,走向了未知之途。勿忘初心或许就是此意。
2.真气。做什么事情,如果不是发自内心,那么就很难会得到什么太出人意料的结果。发自内心的,实实在在的做事,就是一种真气。一方面是严谨认真,一方面是真情实意,也就是精诚二字。
因为心中对所从事的事业充满了一种热爱和一种内心的向往,就不会去浮皮潦草地对付和应付。科学研究求的就是真。说白了,真气就是真情。遗传学奠基人,奥地利的孟德尔(1822年出生)先生,经常向前来参观的客人,指着豌豆自豪地说:这些都是我的儿女。如果不是出自真情,会有这样发自肺腑的言语吗?
真气,就是一种发自内心对事业对追求的执着和热爱,它不受世间名利和烦扰所困,一颗赤诚的心,一颗‘应无所住而生其心’之心。试问,现在有多少人在研究之路上能够用情如此?或‘此情只待成追忆’。
3.静气。科学研究需要静气,就是一个人能够静得下心来,心平气和做事情。能够安心查资料,阅读文献。静才能听人说话,听人说完话。有些为师之人,高高在上,根本不听学生的汇报,甚至还没有听完,便打断对方说话。
有的一看到修改文章,写得不成样子,便气不打一处来。有时候,一边做着实验,看着书,心里却想着别的事情。这是因为身上没有一股静气。听报告,一听与自己观点相左,便拒绝继续听下去。还有一种,听不得、看不到别人好。一见有人大作发表,便内心之中生出怨气。
这都是不能以一颗平和平静的心来对待。这世间一山高,更有山比此山还高。只有静下来,闲下来才能品出真味道。遇事不惊不乱,也是一种静气。1665年,英国物理学家牛顿,因躲避伦敦大瘟疫而回到家乡,在这两年里,他在幽静的乡村田园中发现了万有引力的秘密。
1901年到1909年,著名的爱因斯坦先生在瑞士的专利局里工作,在那里有了他为人类、为物理世界做了开天辟地的研究工作。没有世俗的羁绊,没有名利的侵扰,心中只有天地锦绣,一间小舍足矣!灵感的获得,需要静气,是在那万籁俱寂之时,是在那万家灯火之时,灵感便随着钟声夜半到客船。
有了静气,也便就有了和气,而非浮躁之气。古人云,静为躁君。静气也是内敛之气。有了静气,心、脾、肝、肺之气,所谓五脏六腑之气自然汇聚于各自器官,各就各位,就产生了和气。有了和气则万事万物兴旺。每临大事,必有静气!
4.正气。科学研究不是拉帮结伙,搞门派,清理异己。科学不是你用来捞取名利的东西,虽然有人一直在利用。科学不是妄自尊大,观点、意见与自己不同,就不行。科学需要辩论,科学需要听见不同的声音,科学需要时间和实验来验证。
因此,科学研究需要有正气的环境,搞科研的人更要有一腔热血,一身正气:孤帆远影独钓寒江雪,雾里看花僧敲月下门。在别人搞歪门邪道的时候,却需要你一个人在那里战斗。这就是一个人的正气。
5.勇气。科学研究最高的品质,是坚持真理,不为名气,不畏强权,甚至为真理而献身。这就需要一个科学者具有非凡的勇气。随声附和、见风使舵那不是他的性情,趋炎附势、虚张声势那不是他的本性。
无论是哥白尼还是布鲁诺,他们的身上都有着这种气质,在真理探索之途上,敢于为真理而献身,这就是一种勇气。当罗马士兵的刀剑架在正在计算中的阿基米德时,他却依然忘我地工作:“等一下杀我,这几条定理还没有证完呢!”。
这是多么从容和无畏啊!这也是,每临大事,必有静气!有了静气,也就有了勇气。
6.稚气。静气不是呆若木鸡,毫无生气和活力。同静气相比,稚气不是幼稚之气,而是一股活泼之气和灵动之气,甚至是一种初生牛犊不怕虎之意味。西班牙立体派画家毕加索,在年轻的时候,人物等画作惟妙惟肖。但随着其画作时间的增长,其画作则越来越不让人理解和认识。后来,人们才知道,毕加索是在用一颗小孩子的心来做画。因为,他觉得孩子眼里的世界才是更加真实的。
然而,随着时间的流逝,我们变得麻木,变得世故,研究也走向了功利,走向了虚饰和装潢。在受到压抑或者不被重视之时,在一个没有活力的团队里,我们也容易变得毫无生气和活力,愈加显得老气横秋,没有了智慧,泯于众人。
7.中气。中气是最难的,它是一股和谐之气,不偏不倚之气,充实于丹田气海,散于身体各部分。这是一种有潜力的气质,是所谓的底气,是一种与生俱来的。它表明一个人的能力,是否能否胜任一项工作,是否能中流砥柱。
在研究上就是一种洞见能力,是一种能够洞察幽深问题的能力体现。中气足,则做事无往而不利,能够博学广用,多才多艺,精气十足。达芬奇就是一个多才多艺的人。意大利物理学家、近代科学之父伽利略更是这样一种人。
按照描述:他从小就是一个闲不住的人,不是画画,就是弹琴,经常给弟弟妹妹们做做许多灵动的玩具。伽利略观察事物仔细,洞察与细微,能够从教堂的吊灯摆动中发现并实验钟摆的周期性问题。一个钟表匠手中的放大镜,都能够引起他的好奇,并亲自将这种玩意儿深研,利用它将眼光投向星空,发现了土星光环、太阳黑子、太阳的自转等。他还发明了温度计等。伽利略不仅是科学家,更是发明家。
8.志气。这个志气包含了一个人的心胸和心劲,更体现在一个人的一股劲上,坚持和持久。不把问题搞明白绝不罢手,有一股打破砂锅问到底的精神,你们能做到的我也能做到。海明威的《老人与海》讲述的就是一个这样的故事。故事中的老人不服气,他一定要钓到一条大鱼。
有了这个决心,于是他才有了独自一人在海上与大鱼搏斗的勇气。这种志气表现在,有的人外扬,有的人内敛,不过大凡都有一股欣欣向荣的朝气。晶体管的发明人、诺贝尔奖获得者肖克莱也是这样一个人。在同一实验室内,另两位科学家发现了一种点接触型晶体管之后,他感觉到其中没有他的贡献,心中甚是苦恼。
于是在随后不到两个月的时间里,他自己发愤构思创造出另外一种结型晶体管,并建立了少数载流子输运等理论。于是,三人共同获得了诺贝尔物理奖。
说白了,志气是一个人的骨气、心气,甚至是一个人嫉妒、嫉恨,迫使一个人在心底立下了志向。但今人多随波逐流。
9.大气。虽然说诸葛亮三气周瑜将周瑜气死是个典故,但人还真应该由此吸收经验教训。人是要有肚量和气量的。胜不骄,败不馁,不卑不亢,盖有此意。尤其看到别人取得了一个又一个的成绩,而自己则毫无成就可言,那么自己就更要保持住自己的和气。
科学研究并不是件唾手可得轻而易举的事情,相反是个劳心费力的事业。故而,科学研究也不能让每个人都能够登上成功的殿堂,甚至名垂千史。因此,我们要胸襟开阔,思想豁达,容人容己。
只要有这样一种气质,就不会因为别人功成名就而嫉妒,也不会因为自己一事无成而悔恨。尤其是在取得成果和名利分享的时候,就更要注意。我做了,得到了,心里坦然。因此,一个人就要经常检点自己的身上是否多了俗气、戾气、霸气,是否身上有了怨气、恶气和匪气,内心之中是否有了傲气、骄气和胭脂气等。
人有了大气便有了从容之气,故‘容器’。科学研究是个不断自我反省和检验的过程,反省和检验自己的行为、自己的思想、乃至于职业操守。
10.运气。如何看待科学上的一些成就或者成功是靠运气得来的?但是反过来想一下或者问一下就清楚了。幸运会突然如天上掉馅饼一样落到我们头上,让我们不劳而获吗?
苹果落到我的头上,只能会砸出一个包,让我感动疼痛,我只会抱怨,只能怪自己走错了路,不该走在苹果树下。但当苹果砸到了牛顿的头上时候,却迸发出了牛顿的火花,他发现了万有引力定律。我们只能再一次重复说,机遇和机会是给那些有思想准备的人。
牛顿是这样谦虚地说:“我好像是一个在海边玩耍的孩子,不时为拾到比通常更光滑的石子或更美丽的贝壳而欢欣鼓舞,而展现在我面前的是完全未探明的真理之海。”
科学上不少发现的确有运气的成分,但无疑每一个发明发现运气的背后,都是慧眼所见,都是英雄所见。最重要的一点是,他具有能够抓住稍纵即逝的机遇,这无疑是一种重要的气质。
具备一个科学人的气质,十口气足够了,十口气甚至远远不够。
每每想到气质,有两个人物的形象便时常在我的脑海中闪现,一个是雕塑,一个是活生生的人,二者无疑都是真正的思考者或思想者。雕塑者,罗丹之雕塑《思想者》。这是罗丹个人艺术里程碑的雕塑。
正如罗丹自己说的那样,“他不仅用大脑、张大的鼻翼和紧闭的嘴唇思考,他还用胳膊、腿、背上的肌肉思考,用握紧的拳头和紧张的脚趾思考。”我想这才是一个纯粹的思想者,一个全身心投入和忘我的思想者。另一个便是爱因斯坦先生的那幅著名的头像照片。
爱因斯坦先生就不用多说了,当以色列政府邀请他去做以色列第二任总统时,他却婉拒了。他知道自己擅长做什么,能够做什么,并愿意做什么。我想这无疑是一个纯粹的思想者,而非功利者。而当许多德国科学家都为‘真正德国精神’为德国侵略战争辩护的宣言签名时,他却断然拒绝。作为一个科学家,他身上有的是正义感和正气。
当然,若说是否还有,当然还有。比如,唐朝大诗人仗剑而行的李白,他飘逸的神采也会时常浮现在我的脑海里。
是什么造就了一个人的气质?是身经百战,是百折不挠,是职业的塑造,是环境的塑造,是内在的性格,造就一个人的气质。一个人的视野,一个人的心胸,一个人的魄力,一个人的能力,这些更都是造就一个人气质所不可缺少的内在东西。战士有战士的气质,音乐家有音乐家的气质,书生有书生的意气。
说到底,是一个人勇于持久地追求和探索的干劲造就了一个人独特的气质。
科学家的气质应该是什么样呢?他沉静、求实、严谨,又深思熟虑,这是基本的素养和品质。
其实,一个科学家就有一个科学家的气质,千人千面,不拘一格,也就有说不完的‘气’:心气、脾气、肝气、肺气和骨气,还有氢气(两袖清风之气)、氮气(淡泊名利之气)与氧气(阳刚之气),还有长气与短气,更有天然气、泥土气、书生气......
学者之所以为学者,博学、研学是其一,气节是其二。
忽然想到读书与不读书的差别,或许是这样:一个人专心从事于自己的热爱,进而百炼成钢,自然‘腹有诗书气自华’。
还是孟子说得好:富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。
学者心中应守护着一片净土,身中应孕育着一腔正气,眼中仰望着一片蓝天,足下践行着一个理想,才能向着彼岸前进,突破一个又一个束缚和羁绊。此之为纯粹,纯真、纯正之气!
学在深山松柏近,名成闹市梅竹殷;清新红叶碧空舞,自向秋风高处吟。